Денис Косинов вспоминает, как был создан футбольный клуб "Ливерпуль", перечисляет самые важные эпизоды его истории, цитирует песни его болельщиков, и приходит к выводу, что "Ливерпуль" - идеальный образец пресловутой "спортивной злости".
"Never give up"
Персонаж Бориса Акунина, милейшая и очень острая умом старушка, утверждала, что жизнь состоит в постижении банальных истин. С детства слышишь, что "друг познается в беде", "не всё то золото, что блестит" и тому подобные сентенции. Но пока сам – САМ! – не прочувствуешь истинность этих истин, не поверишь.
"Никогда не сдавайся" - утверждение того же рода. Надо хотя бы один раз "не сдаться" и победить, чтобы осознать – и ведь верно! Никогда не сдавайся! Что ж, поколение за поколением футболисты "Ливерпуля" вновь и вновь проникаются несокрушимостью аксиомы, которую Салах нанес в виде принта на футболку, гордо предъявленную им всему миру после чудесной победы над "Барселоной". И ведь не играл даже, сидел на трибуне! Но и с травмой Салах не собирался сдаваться.
Футболисты "Ливерпуля"
Удивляться нечему. Он – из "Ливерпуля".
...После того, как Эрнан Креспо изящнейшим ударом в касание перекинул мяч через вышедшего из ворот Ежи Дудека и счет стал 3:0 в пользу "Милана", мало кто вспоминал о том, что надо "никогда не сдаваться". То был едва ли не самый знаменитый финал в истории Кубка Чемпионов. 25 мая 2005 года в Стамбуле играли "Милан" и "Ливерпуль". Но при счете 3:0 никому не казалось, что матч войдет в историю. Вернее, ПОЧТИ никому. За минуту до свистка на перерыв Владимир Маслаченко, ведший репортаж, произнес буквально следующее:
"Если кому-то кажется, что это уже неинтересно, тогда этим людям неинтересен футбол вообще. Это финал Лиги чемпионов. А гримасы футбола нам очень хорошо известны".
Прав оказался легендарный комментатор. Впрочем, с "Ливерпулем" всегда так. Его гримасы – кошмар для соперников и восторг для фанатов. Уж такой клуб.
765 метров
В 1884-м году никакого "Ливерпуля" в Ливерпуле не было, а был "Эвертон", которому требовалось где-то играть. И вот некто Джон Оррел, богатый пивовар, сдал мэру Ливерпуля Джону Хоулдингу под футбольное поле участок земли, записанный в реестре, как "Энфилд Роуд". Хоулдинг предоставил землю "Эвертону" за 100 фунтов в год. Клуб обжился, пошел в гору. Появились трибуны на 8 тысяч мест, однако на иных матчах вокруг поля собиралось и по 20 тысяч болельщиков.
Через семь лет, в 1891-м, когда "Эвертон" выиграл чемпионат Англии, мэр и вовсе выкупил землю у пивовара, известив клуб о том, что арендная плата повышается со 100 фунтов до 250. "Эвертон" обиделся, собрал вещички и ушел, хоть и жаль было оставлять родное поле с привычным газоном, трибунами и воспоминаниями о победах. Правда, недалеко - на 765 метров.
Уж не знаю почему "Эвертон" не ушел куда подальше. Может, из суеверия, чтобы остаться поближе к намоленному местечку. А может поленились перетаскивать вещички. Хотя, собственно, какие вещички? Форма всегда с собой, а трибуны все равно пришлось оставить, как-никак - собственность Хоулдинга. Или вовсе не было других свободных участков нужного размера? Не знаю. Но, скорее всего, это был такой способ бросить мэру вызов. Мол, сиди на своем "Энфилде" на пустой трибуне, и смотри как мы играем.
Так и возник стадион "Гудиссон Парк", домашняя арена "Эвертона", а с ней был установлен и абсолютный рекорд. В мире нет двух других футбольных стадионов, расстояние между которыми составляло бы эти смехотворные 765 метров. Но речь не об этом, а о том, что Хоулдинг, оставшись с пустым стадионом, приял вызов. Основал другой клуб. Так в 1892-м году и появился "Ливерпуль". То есть не стадион построили для клуба, а клуб основали для стадиона.
В общем, получился уникальный пример клуба, созданного – представляете – в отместку! С той поры фанаты "Ливерпуля" не любят фанатов "Эвертона". Они вообще ничего не любят кроме своей команды и своей арены.
"You'll never walk alone"
Всякий болельщик слышал знаменитый гимн "Ливерпуля". Тот самый, который принес "Энфилду" славу самого поющего стадиона в мире. Когда фанаты затягивают свое "You'll Never Walk Alone", заслушаешься!
Кстати, не все знают, что это отнюдь не специально написанное по футбольному заказу произведение вроде "Футбольного марша" Матвея Блантера. Эта песня, точнее, ария звучала в мюзикле "Карусель". Сам-то мюзикл почти забыт, но ария "You'll Never Walk Alone" стала хитом. Кто ее только не пел! Элвис Пресли, Фрэнк Синатра, даже Марио Ланца. А вот когда ее исполнила ливерпульская группа "Gerry & The Pacemakers", тут-то ее и подхватили фанаты.
Только не подумайте, что они там все такие романтичные и нежные. Вот уж нет! В репертуаре этого сводного хора есть множество песен куда как пожестче. Как вам, например, такая кричалка?
"We hate Nottingham Forest,
We hate Everton too – they’re s**t!
We hate Man United,
But Liverpool we love you!"
В переводе это звучит примерно так:
"Мы ненавидим "Нотингем Форрест",
"Эвертон" также мы ненавидим,
Еще ненавидим "Манчестер Юнайтед",
Но есть "Ливерпуль", который мы любим".
Милейшие люди, не правда ли? Есть у фанатов "Ливерпуля" песенки и кричалки еще более злобного, вызывающего и даже похабного содержания. Цель у всех этих творений одна – вселить страх в души соперников. Между прочим, работает. По крайней мере, так всегда думали болельщики, радуясь победам. А когда всё разваливалось – не только в переносном, но и в прямом смысле – фанатам тем более неоткуда было набраться добрых чувств к чему-либо. Кроме "Ливерпуля" и "Энфилда", конечно. Ведь мы знаем, поколение за поколением ливерпульцы убеждались – "никогда не сдавайся!"
"Футбол важнее жизни и смерти"
Вновь созданная команда побеждала, "Энфилд" рос и к началу Второй мировой войны вмещал пятьдесят тысяч зрителей на стоячих местах. Но крупнейший порт Британии фашисты бомбили страшно, и в первые мирные годы город, одноименный клуб и его стадион пребывали в ничтожестве. К 1959-му "Ливерпуль" болтался внизу таблицы второго дивизиона, а "Энфилд" рассыпался на глазах.
И пришел Билл Шенкли, главный герой в истории клуба, произнесший однажды знаменитую фразу. "Меня огорчает утверждение, будто футбол дело жизни и смерти, поскольку футбол, несомненно, нечто большее". Впрочем, некоторые футбольные историки утверждают, что Шенкли ничего такого не говорил, ему лишь приписывают хлесткий афоризм. Но он точно мог это произнести. Уж он-то и впрямь – жил футболом. Томми Смит, один из величайших игроков в истории клуба, описывал своего тренера так.
"Если в этот день не играл "Ливерпуль", он отправлялся смотреть "Эвертон". Если не играл и "Эвертон", он ехал в Манчестер. Если ничего не было и в Манчестере, он перемещался в Ньюкасл. Если футбола в этот день не было вообще, он шёл в парк и смотрел, как играют дети. Если они не играли в футбол, он сам организовывал им матч".
Как Вы понимаете, тренер, полагавший футбол чем-то более важным, чем жизнь и смерть, не был добряком. Игроки, не разделявшие его убеждения, не задерживались в команде. Болельщики охотно поддерживали столь свирепую клубную идеологию. Вся эта злость несколько выходила за рамки так называемой "хорошей спортивной злости", но кого это волновало?
То есть, за пределами Ливерпуля волновала, и еще как! И в конечном итоге доведенная до трагической крайности кровожадность ливерпульцев обернулась суровым наказанием для всего английского футбола. Но на "Энфилде" до поры до времени всех всё вполне устраивало. Ведь результат-то был. Новый тренер поднял старый клуб на дыбы не хуже, чем Петр Первый Россию.
При Шенкли "Ливерпуль" выиграл три чемпионата Англии, Кубок Кубков, а "Энфилд" превратился в современнейший стадион, украшенный ныне "воротами Шенкли" и его статуей. Уже после него, на рубеже 70-х и 80-х клуб четырежды брал Кубок Чемпионов. Увы, заход на пятый кубок и привел к трагедии.
39 Итальянских Жертв
Финал Кубка Чемпионов 1985-го года "Ливерпуль" – "Ювентус" прошел в Брюсселе на стадионе "Эйзель". Удивительнее всего, что матч вообще состоялся. Еще за час до начала игры ливерпульские фанаты прорвались через ограждение, отделявшее их от болельщиков "Ювентуса". Началась драка, многие итальянцы рванулись прочь, но уперлись в другое ограждение, возведенное между трибунами и полем. В жуткой давке погибли 39 итальянцев.
Почему-то руководство УЕФА решило все же провести матч, "Ювентус" победил 1:0. Но вскоре английские клубы были на пять лет отстранены от международных турниров, да и то с условием, что если через пять лет англичане не предъявят убедительные доказательства наведенного порядка, то срок отлучения будет продлен. Что до "Ливерпуля", то клубу предписывалось отбывать наказание еще на три года больше.
Что ж, порядок был наведен. Не идеальный, конечно, но достаточный для возвращения английских клубов в европейский футбол. "Ливерпуль" тоже вышел, что называется, по УДО, отбыв лишь один год из дополнительных трех. Но вот результат за это время ушел. Надолго. В Англии "Ливерпуль" добивался определенных успехов, но к европейским титулам вновь подобрался лишь в новом тысячелетии. В 2001-м клуб выиграл Кубок УЕФА, а в 2005-м вышел в финал Лиги чемпионов. Тот самый, стамбульский. Когда "Милан" повел 3:0 после первого тайма, а Владимир Маслаченко напомнил зрителям о гримасах футбола.
... 54-я минута. Стивен Джерард головой ловко сбросил мяч в угол ворот "Милана". 1:3. 56-я минута. Владимир Шмицер мощно влепил издали и попал как надо. 2:3. 60-я минута. Джерарда свалили в штрафной, Хаби Алонсо пробил пенальти, вратарь "Милана" Дида отразил удар, но сам же Алонсо и добил мяч в сетку. 3:3. Чудо? Нет, просто "очень хорошо нам известная гримаса футбола".
Тренер "Милана" Карло Анчелотти бегал вдоль бровки, кричал, размахивал руками, но тщетно. Тренер "Ливерпуля" Рафаэль Бенитес по большей части стоял неподвижно, сохраняя на лице полнейшую непроницаемость. Думаю, он и сам не понимал, как это возможно. Но точно знал, что здесь – возможно всё. Ведь это "Ливерпуль". И когда в серии послематчевых пенальти Ежи Дудек взял удар Андрея Шевченко, и "Ливерпуль" возликовал, Бенитес не вскочил и не запрыгал, как его футболисты. Всё с тем же выражением лица он неспешно подошел к Анчелотии, пожал коллеге руку и что-то коротко шепнул на ухо. Полагаю, что-нибудь вроде: "Извини, брат, это "Ливерпуль". Никогда не сдавайся, ты же знаешь".
Ливерпульская четверка
И вот они снова выдали умопомрачительную гримасу. Вышли в финал Лиги чемпионов, победив на "Энфилде" "Барселону" 4:0, что, собственно, и навело коллегу Александра Калмыкова на превосходный вариант подзаголовка. "Ливерпульская четверка".
Между прочим, ни один из Beatles никогда не болел за "Ливерпуль"! И мне кажется, я понимаю, почему так вышло. В парнях, певших "представь, что все люди братья", ну совсем не было злости. Ни спортивной, ни фанатской, никакой. А футболисты и фанаты "Ливерпуля" никогда не считали братьями никого снаружи от своей арены.
Да, "Энфилд Роуд", как и весь английский футбол, привели в порядок. Сейчас стадион вмещает 54 тысячи зрителей, планируется расширение до 60-ти, и всё такое чинное и уютное. Когда пустое. Но висит перед выходом из раздевалок на поле краткая, как выстрел, надпись: "Это Энфилд". Ею пугают соперников, а тех, кто посмелее, встречает рев яростнейших в мире болельщиков. В этом храме футбола без почтения принимают всякого, кто не играет за "Ливерпуль". Даже короля. И кто бы мог подумать, что сей храм воздвигнут всего-то из-за расхождений в вопросах арендной платы...
И радуясь выходу "Ливерпуля" в финал, я сегодня буду болеть за "Аякс". Рискуя обидеть болельщиков, скажу, что превосходный английский клуб "Тоттенхем" - это нечто обычное. Эдакая часть европейского футбольного постамента, на котором стоят колоссы. Такие, как "Ливерпуль" и "Аякс". Ведь и легендарная голландская команда была славна в те времена, когда в футбол играли не деньги, а люди. Абсолютно искренние и невероятно злые.
Конечно, по-хорошему злые. По-спортивному.