Он вошел в символическую сборную чемпионата мира 1990 года. Он переходит в римский «Лацио» за 5,5 миллионов фунтов стерлингов и становится самым дорогим британским игроком, который уехал в иностранный клуб. Он отправился в паб сразу после матча, не снимая форму сборной Англии. Он осуществил мечту умирающего от лейкемии ребенка — оплатил поездку в Диснейленд. Он стал лучшим футболистом Шотландии. Он пытался покончить собой. Он спас от банкротства свой родной клуб «Гэйтшед». Он попал в очередную аварию в состоянии алкогольного опьянения. Он снова лечится от алкоголизма. Он будет играть за московский клуб «Торпедо-ЗИЛ». Он избил свою жену. Он разрешил телевизионщикам три месяца следить за свой жизнью. Он умер. А теперь подробнее…
На самом деле он жив, а слухи о его безвременной кончине слегка преувеличены. А все вышеперечисленное — это даже близко не все. Это попытка проиллюстрировать жизненный калейдоскоп гениального футболиста, а ныне алкоголика Пола Гаcкойна. Он сам это признал, поэтому называя его так можно не смущаться. Сейчас к его успехам можно записать лишь абсолютные победы над смертью, причем по всем версиям. Алкоголь, наркотики, автокатастрофы, попытки самоубийства… чем только Гаскойн не вызывает смерть на бой. А она всегда подходит очень близенько, но в последнюю минуту, как специально, проигрывает. Жалеет. Будто все еще надеется на него. И что удивительно, смерть не одинока в своих надеждах. Верить в Пола Гаскойна и в то, что он исправится, продолжают миллионы людей.
Перед тем как начать писать вот этот большой текст я заглянула в недавно созданный твиттер экс-футболиста. И вот первое что я прочла: «Есть у меня немного лишних минут. Отвечу на несколько ваших вопросов. Присылайте мне их и помечайте тегом AskGazza (Спросите Газзу)» И, конечно же, тут же, я спросила моего героя, что мне обязательно надо рассказать о нем. Ведь столько всего написано и переписано про Гаскойна, а так хотелось начать с чего-то необычного или важного для него. Но… Проходит полчаса, тег #AskGazza уже давно попадает в актуальные темы Великобритании, а ни одного ответа звезда не дает. Примерно через час он пишет всем и сразу: «Шутки в сторону. Пару дней назад меня люди спросили, не мертвый ли я. Из рая звонили – эй, Газза, у нас твое имя на воротах! А я такой – нет, чуваки, это Бога дом. Просто Он думает, что Он — Газза и прибил такую табличку. Спасибо за все ваши вопросы. Эх, было бы у меня побольше времени. Чмоки, Газза».
Вот так-то! Боженька совсем недавно его в очередной раз отпустил, а он шутки шутит. С шутками и формулировками у Гаскойна никогда не было проблем. Даже в подпитии он талантливо складывает слова и выдает порой действительно креативные, хотя, нередко, обидные приколы. Он много лет вел свою колонку в газете The Sun. А в 2005 году его биография «Газза: моя история» была признана «Лучшей спортивной книгой года» по версии престижной литературной премии British Books Awards. «Это моя третья победа за последние пару лет – обливался слезами растроганный победитель. – Первая была над алкоголем, а вторая над наркотиками. Я не ручаюсь, что не вернусь к этим привычкам. Но вот эта награда уж точно моя. Моей и останется». Газза был предусмотрительным. К своим привычкам он вернулся. Сейчас уже все давно сбились со счета сколько именно раз «завязывал» Гаскойн. Каждое его путешествие в больницу всегда начинается практически по одному сценарию. Сначала его выписывают из клиники с предыдущего лечения. Затем его окружают заботой 2 мужественные женщины – мать и бывшая жена, родной сын Реган, падчерица Бьянка, пасынок Мейсон, друзья, известные и авторитетные люди. В перерывах между встречами и выходами в свет, Пол активно борется с желаниями выпить, но всегда проигрывает. Сначала пьет, чтобы напиться, а потом, для веселья. Он уверен, что гонять пьяным за рулем, бить свою бывшую жену Шерил или того, кто под руку попадется – это весело. И когда его пьянство становится реальной угрозой здоровья и не только его, включаются то Алекс Фергюсон, то Стивен Джеррард, а то и целая Футбольная Ассоциация Англии (всех и не упомнить) и уговаривают его пойти лечиться. Снова. Нередко эти добрые влиятельные люди частично или полностью оплачивают «поездку в санаторий». И вот так круг замыкается.
Летом нынешнего года почти три месяца за жизнью этого своеобразного гения круглыми сутками следили камеры британского телеканала ITV. Незадолго до этого Гаскойн как раз вернулся из Америки, где сначала чуть не умер, а потом прошел очередной курс лечения от алкоголизма. Причем в этот раз было все более чем серьезно и врачи с трудом его «вытащили». Если перевести все медицинские термины на понятный язык, то было примерно так: человек, как уверяют ученые, на 70% состоит из воды, а у Гаскойна, на тот момент, всю воду заменил алкоголь, и органы отказывались продолжать работу на этом «топливе». Однако и в этот раз, выходя, пациент сообщил: «Я ничего не могу с собой поделать. Я знаю, что скоро буду пить снова, — заранее сдается бывший футболист. – И да, я прекрасно знаю, чем это закончится — деревянным ящиком с гвоздями». Все планы авторов документального фильма «Быть Полом Гаскойном» показать жизнь исправившегося человека были порушены. Газза сорвался. А фильм нет. Показали все как есть. Хотя кто их знает этих телевизионщиков, может это и был их тайный замысел.
После просмотра фильма, зрители – его бывшие поклонники, чаще всего называли Газзу жалким. Он таким и выглядел. В свои 46 лет он будто старик. Ярко-голубые глаза потухли, руки трясутся, и даже нет у него сил есть конфету, которая якобы заглушает желание выпить – так, шамкает беспомощно. Кто-то на него откровенно злился. Мало того что за его алкогольные выходки платят другие люди, так этот сумасшедший еще решил омолодиться дорогущим ботоксом. И это правда. Все видели, как Гаскойн от волшебных уколов превращался из яблока моченого в яблочко наливное. Те, кто боготворил его за футбольные таланты, огорчились, что в фильме очень мало футбола. Впрочем, фанаты быстро понимали, что просто нет места футболу в новой жизни Гаскойна. Но абсолютно все с грустью и досадой жалели о том, что у их, когда-то, любимца жизнь сложилась так и все как один вспоминали его таланты и доброту.
Почему же фанаты не могут его забыть? «Газза, конечно, дурак, но он наш дурак!» часто говорили фанаты. Его всегда считали своим. Он без «звезды» общался с народом и ходил в те места, куда приходят простые болельщики. Ну и пил с ними.
Он был внимателен к просьбам простых людей и делал добрые дела. В 2001 году он спас от банкротства футбольный клуб «Гэйтшед» из своего родного города. Газза решил, что он должен помочь клубу, в котором начинал играть в футбол. Он подарил им 10 тысяч фунтов. Или вот еще. В середине 90-х Гаскойн получил письмо от школьника из Ньюкасла. В нем мальчик сообщал, что болеет лейкемией и скоро умрет. У него есть мечта, которую он просит исполнить кумира. Ребенок хотел побывать в парижском Диснейленде, но денег на это нет. Пол проспонсировал поездку не раздумывая и с радостью.
Гаскойн получал миллионы, но никогда их не считал и давал в долг своим близким и не очень друзьям. Все его родственники жили безбедно. Он не мелочился. Если дарил, то дома или что-то очень дорогое и нужное. Сейчас его дети взрослые и сами зарабатывают себе на жизнь. Сын Реган подался в модельный бизнес. Дочь Бьянка уже давно в этом деле и не стесняется показывать себя во всей красе. Почти во всей. Сын Мейсон занимается недвижимостью и иногда оскандаливается как папа, но в значительно меньших масштабах. С финансами у них все хорошо, но стартовый капитал им, конечно же, достался от отца.
Чем-то вроде «момента X» или точкой невозврата для Гаскойна стал чемпионат мира по футболу 1998 года во Франции. Ему уже было за 30, и он мечтал на этом «мундиале» поставить свою футбольную точку. Не без его участия команда прошла квалификацию, его включили в расширенный список, но «на флажке» отцепили. Так решил главный тренер той сборной Гленн Ходдл. Обозвав Ходдла засранцем, Гаскойн примется топить всю грусть в различных стаканах и пропустит «мундиаль» даже как зритель. Потом старина Пол говорил, что делал это из принципа. А о результатах выступления сборной его страны, о волшебстве совсем юного Оуэна и скандале с Бэкхемом он узнавал позже, от своих собутыльников. Итогами столь затяжного пьянства стали развод и первое попадание в больницу. После он еще поиграл за «Мидлсбро» и «Эвертон» и совсем равнодушно попинал мяч за «Бернли», «Гуньсу Тьянма» и «Бостон Юнайтед». Тем не менее даже в 2003 году его еще рассматривали как футболиста. Российские СМИ приводили слова тогдашнего менеджера «Торпедо-ЗИЛ» Юрий Белоуса, где он сообщал, что агенту бывшего полузащитника сборной Англии Пола Гаскойна направлено письмо от клуба с запросом о цене футболиста и заинтересованности играть в России. Но интереса побегать на стадионе имени Эдуарда Стрельцова, судя по всему, у Пола не возникло и российский болельщик не получил шанс встретить Газзу в какой-нибудь рюмочной или пивной.
Была у Гаскойна и попытка стать тренером. Но и в этом деле он не прижился – хватило на пару игр любительского клуба «Кеттеринг Таун».
Пол Гаскойн пил всю свою спортивную карьеру, но у него всегда были футбольные мечты и цели, которые дисциплинировали его хоть как-то и поддавали газа на дороге жизни. Он шел к своим мечтам со страстью, с уважением к футболу и с «улетной» игрой. За футбол его обожали болельщики вне зависимости от клубных пристрастий. И в его лучшие годы в «Ньюкасле», «Тоттенхэме», римском «Лацио» и «Рейнджерс» пьянки умудрялись как-то «дружить» с отличной игрой. Много титулов он не выиграл, но по качеству игры и таланту его добавляли к Пеле и Марадоне.
В «Ньюкасл» Гаскойн пришел совсем юным. Сначала играл за дублеров, а через пару лет крепко схватился за основной состав первой команды. Там, по одной из версий, он и получил свою кличку «Газза» (Вторая – после слов футбольного комментатора: «Гаскойн превращает футбольный стадион в настоящий Сектор Газа!»). Пол был невысоким крепышом и показывал совсем не британский футбол. Он мог пробегать по 50 метров с мячом, не давая никаких шансов противникам обыграть его. Сам лихо отбирал мячи без нарушений. Забивал какие-то космические голы издали и со штрафного. И пасы! Какие точные и с витиеватой траекторией он выдавал пасы! И все это забавно кривляясь и заигрывая с болельщиками.
Перейти в «Тоттенхэм» его уговорили лондонские друзья и, в частности, Крис Уоддл. Бывший футболист «Ньюкасла» рассказывал Гаскойну как чудесно жить в Лондоне и что «Тоттенхэм» это лучший клуб для продолжения карьеры. Молодой футболист согласился, при этом ему пришлось отказать самому Алексу Фергюсону. Шотландец звал его в «Манчестер Юнайтед» и уже оставалось просто «подмахнуть» контакт, как Газза развернул машину на пути в Манчестер и поехал в Лондон. «Еще меня впечатлил личный звонок от Терри Венейблса. Он обещал, что через три месяца я попаду в сборную Англии — вспоминал много лет спустя Гаскойн. - Я был счастлив, играя за «Шпор», но иногда подумываю, как сложилась моя жизнь, если бы меня подписал «Манчестер Юнайтед». Думаю, сэр Алекс Фергюсон взял бы меня за одно место не хуже Винни Джонса». Помним, да, это «дружеское рукопожатие» от Винни Джонса с целью деморализовать Гаскойна?
В сборную его, конечно, вызвали и в 1990 году на чемпионате Мира в Италии 23-летний полузащитник «Тоттенхэма» стал главной надеждой команды Сэра Бобби Робсона. В группе с Голландией, Ирландией и Египтом сборная Англии достаточно спокойно вышла в плей-офф. В матче 1/8 финала с Бельгией все шло к серии пенальти. Но на последней минуте дополнительного времени матча Гаскойн нашел «беспризорного» Дэвида Платта и через все поле с красотой и точностью отвесил голевой пас. Победа 1:0 и выход в 1/4 на Камерун под управлением Валерия Непомнящего. Не без труда и в дополнительное время «Три льва» одолели африканцев и прошли дальше.
«Пол, будь серьезен, – говорил ему Бобби Робсон перед полуфиналом с Германией. - Ты будешь играть против Маттеуса — лучшего полузащитника мира». «Черта с два, — кривлялся Газза. — Это он будет играть против лучшего полузащитника мира». И во время исполнения гимна показывал в телекамеры язык, впрочем, так он делал и в предыдущих матчах турнира.
Шло дополнительное время полуфинала, и мяч в очередной раз оказался у Гаскойна. Он обыграл двух немцев, набрал нужную скорость, но слегка отпустил мяч и тот отлетел к Томасу Бертольду. В отборе, Газза слегка коснулся соперника (как уверял сам Гаскойн), но тот стал кататься по полю, будто ему сломали ноги. Английский полузащитник вскидывал руки вверх, уверял, что он ни в чем не виноват, но увидел перед собой желтую карточку. У него уже была одна и в случае выхода Англии в финал Гаскойн его бы не сыграл. Когда он это понял, то расплакался.
Англичане тогда уступили по своим «любимым» пенальти, но весь мир запомнил слезы юного таланта. И это стали чуть ли не самые известные слезы в футбольной истории. Теме не менее команда «трех львов» тогда привезла первые с 1966 года медали, Гаскойна включили в символическую сборную турнира и он стал самым обожаемым футболистом страны.
После «мундиаля» Газза продолжал блистать за «Тоттенхэм», но, к сожалению недолго. В 1991 году он получил серьезнейшую травму – разрыв крестообразных связок на правом колене и не смог доиграть финал Кубка Лиги. В результате почти на 2 года Гаскойн остался без футбола. За «Тоттенхэм» он так больше не сыграл. Когда долечился и пришел в форму отправился в Италию.
За рекордные на тот момент 5,5 миллионов фунтов римский «Лацио» рискнул купить вот такого футболиста: крепко пьющего, скандального, располневшего и после травмы. Фанаты ему сразу присвоили статус идола. Неоднозначное выступление Гаскойна за этот итальянский клуб их мнения не изменило. Многого в игре не получалось, снова были травмы (в том числе и перелом ноги), были пьянки… В общем, Газза не смог заиграть как раньше. Покуролесив в старинном замке, который ему снимали для проживания, Гаскойн решил уехать и играть за «Рейнджерс». Замок восстанавливали за счет футбольного клуба «Лацио». Дебошир подумал, что за три года он заслужил такое развлечение.
И вот в 1995 году в Шотландии для Гаскойна началась вторая футбольная жизнь. Примерно полсезона понадобилось новому полузащитнику «Рейнджерс», чтобы практически вернуться к своему лучшему футболу. В первый же сезон он: чемпион Шотландии, обладатель Кубка Шотландии и Кубка Лиги и лучший футболист Шотландии. Но самое главное игра в Глазго помогла ему полноценно вернуться в сборную Англии и дала возможность участвовать в домашнем Чемпионате Европы.
ЕВРО-1996 Газза выбрал его для себя турниром века. Однако команда не смогла взять титул — на стадии полуфинала ее опять остановили немцы. Газза же определенно был звездой чемпионата и сотворил свой самый лучший гол. Это символически случилось в матче с Шотландцами. Личные, если можно так сказать, успехи для него были не важны, поэтому он напился и всю ночь проплакал в своем отеле. В этот раз его рыдания слышали немногие.
Того самого футболиста Гаскойна еще хватило примерно на год. Он получил с «Рейнджерс» еще одно чемпионство, но потом вновь была травма, пьянки… дальше, вы уже знаете.
Никто из близких, друзей и болельщиков не может понять, почему так вышло. Как в одном человеке может сочетаться столько силы и слабости, таланта и бездарности, красоты и уродства. «Говорят, во всем виновато мое трудное детство. Да, оно было не из легких. Денег дома почти никогда не было, поэтому моего братца родители сослали в интернат. Но в нем было много позитивного, черт меня побери! Я исправно ходил в школу, играл в футбол, знал, что нужен родителям. И я мечтал, что играю на «Уэмбли», забиваю в финале чемпионата мира, и весь стадион мне рукоплещет. Как Херсту, тогда в 66-м, за год до моего рождения». И ведь он же шел к своей мечте! В 14 — осознал, что футбол его жизнь. В 17 — стал настоящим профессиональным футболистом большого клуба и молодежной сборной Англии. Все так хорошо начиналось. Но, а дальше что? Или кто? Почему мечта осуществилась, но в каком-то искаженном варианте, а? Где тот целеустремленный юноша, названный в честь Пола Маккартни и Джона Леннона? Вот. Никто не знает.
Достоверно известно только одно. 27 мая 1967 года родился Пол Джон Гаскойн — футболист, которому рукоплескал весь стадион. Вот это и запомним!